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מבוסס על מכתב אישי של אלינה, שככל הנראה נכתב בשנת 2003 בסיוע אילנה המרמן.   
מה הניע אותי להגיע לארץ זרה? כנראה רציתי להוכיח לעצמי שאני מסוגלת להשיג משהו בחיים הללו. רציתי לסייע להורים שלי, לנסות ולהקל את חייהם. לא יכולתי להתפרנס במקום מגורי ברוסיה. משכורת ממוצעת שם הייתה כ-50$ בחודש. הסכום הזה בקושי הספיק לי על מנת לאכול ולהתלבש. בעיר מגוריי הכרתי אדם שהתגורר שנתיים בישראל. התחלתי לשאול אותו על חייו בישראל ועל חוויות שהוא עבר שם. הוא סיפר לי בפירוט סיפור שהיה נשמע לי אז מהימן למדי, תוך כדי השיחה איתו הוא שאל אותי אם אני מעונינת לנסוע לישראל. בוריס, המכר החדש שלי הבטיח לעזור לי עם מסמכים וסידור עבודה. לדבריו הוא עבד במוסקבה בחברה שמסדרת תעסוקה לתיירים בישראל – הכל רשמי ומקובל על הרשויות בישראל. קיבלתי ממנו מידע בכתב על תעסוקה בישראל, שכללה שמרטפות, ניקיון וטיפול בזקנים. בסופו של דבר הסכמתי להצעתו והחלטתי שאני נוסעת לישראל. 
לא היה לי כסף לקנות כרטיס טיסה ובוריס הציע לי מתוך ידידות להלוות לי את הכסף, ושאחרי שאתחיל לעבוד אחזיר את הסכום לאשתו שנותרה בישראל. בספטמבר 2000 באתי לישראל עם אשרת תייר שתוקפה 8 ימים ובתקווה שהכל יסתדר. הייתי בלחץ אבל החלטתי לא להתייאש. לאחר חמישה ימים אשתו של בוריס לקחה אותי לטיול בתל-אביב ומהטיול הזה אני כבר לא חזרתי. חברים שלה מכרו אותי למכון. שם הכרתי אדם שקנה אותי והפך לבעל הבית שלי. יום למחרת הוא וחברו אנסו אותי והכריחו לעבוד בזנות. בסיוטים הכי גרועים שלי טרם נסיעתי לישראל לא יכולתי לדמיין שאאלץ לעבוד בעבודה שכזאת. לא יכולתי להעלות על הדעת שאפשר להכריח בן אדם בכוח לעשות דברים כאלה. בכיתי על אף שהבכי לא עזר לי ולברוח לא יכולתי – הייתי במקום סגור וללא מסמכים שנלקחו על ידי בעל הבית. בעל הבית גם איים עליי שאם אני אנסה לברוח ואעשה לו בעיות הוא ינקום במשפחה שלי. נקלעתי למצב של חוסר ברירה, של כפיפות מוחלטת לבעל הבית שלי. הייתי במכון, עסקתי בזנות ולא הייתי מקבלת כסף. זה היה גיהנום רק ממשי יותר. לא יכולתי אפילו להישיר מבט אל בעל המכון או לנסות להתווכח איתו. לכל דבר שלא היה נראה לו הוא היה מגיב בצעקות וקללות ובעיומים שאני נמצאת ברשותו והוא חופשי לעשות איתי כל דבר שמתחשק לו. בנוסף הוא היה מטיל קנסות כספיים. 
בשנת 2001 בעל הבית שלי שיחרר אותי לחופשי, רק שאת הכסף שהוא היה חייב לי הוא השאיר לעצמו. אני עבורו הייתי כבר "זקנה", חסרת תועלת. כך נשארתי לבד, ללא כסף וללא מסמכים במדינה זרה. לא ידעתי מה אעשה. לא נותרה לי בררה אלא להתקשר למישהו שהכרתי והיינו מיודדים במהלך החודשיים האחרונים. הוא עזר לי עם מגורים ואוכל. נכון, הוא היה אחד מהלקוחות שלי, אך בלעדיו לא הייתי מסוגלת לחשוב מה יקרה לי. חודש לאחר מכן מצאתי עבודה בחנות בגדים. שם עבדתי תקופה קצרה בלבד מפני שבעל המקום ידע שאני תיירת וחשש להעסיק אותי תקופה ארוכה. במקצוע שלי אני ספרית וניסיתי למצוא עבודה בזה. עבדתי בשתי מספרות – את הראשונה עזבתי כי לבעל המקום לא היו מספיק רווחים לשלם לא משכורת, ובשנייה לא שילמו לי את המשכורת של החודשיים האחרונים. אחרי כמה ניסיונות עברתי לתל-אביב. שם גרתי פחות משנה ועבדתי בכל מיני עבודות – מלצרות, ניקיון, ספרות. הבעיה שלי בכל המקומות האלו הייתה שלא היו לי מסמכים. 
בישראל יש יחס מוזר כלפי נשים מרוסיה ששוהות פה באופן בלתי חוקי. תמיד ההנחה הראשונה היא שהיא עוסקת בזנות. רבים ממעסיקי ניסו לנצל את מצבי ולהכריח אותי לשכב איתם. כאשר הייתי מסרבת הם היו זורקים אותי ממקום העבודה וגם לא היו משלמים לי את השכר שהיה מגיע לי. לא יכולתי להישאר במקום יותר מחודשיים שלושה. הייתי חסרת זכויות, לא חוקית, פחדתי שיכניסו אותי לכלא. הגעתי למצב שלא יכולתי לשלם שכר דירה, וגם לאוכל לא נשאר לי מספיק כסף. מתוך ייאוש החלטתי לעבוד במקום שהעניק עיסוי (ללא יחסי מין). לא רציתי לעבוד שם, ממש שנאתי את עצמי, שנאתי את החלטתי ללכת לעבוד במקום כזה, אך לא הייתה לי בררה באותו זמן והשלמתי עם גורלי. אחרי שעבדתי שם כ-3 חודשים נעצרתי על כך שהייתי שוהה בלתי חוקית. הגעתי לכלא ושם נשארתי כחודש ימים. 
בכלא דברים התחילו להסתדר. אלי לוי מפקד הכלא עזר לי לקבל סיוע רפואי. יום אחד הגיעו אלי אנשים מ"מוקד סיוע לעובדים זרים", נעמי ופלאטו, שבאו לכלא להסביר לעצורות את זכויותיהן. בסערת רגשות סיפרתי להם על כל התלאות שעברו עלי בישראל, מרוב ההתרגשות לא יכולתי לדבר ברצף, קולי רעד. כך פעם הראשונה סיפרתי לאנשים זרים את כל הייסורים בנפשי. שאלתי אותם האם משטרה תוכל לסייע לי אם אני מספרת להם את כל זה? הם השיבו לי שזו זכותי המלאה ואני לא צריכה לפחד מאף אחד. תודה להם שעזרו לי ברגעים קשים. וכך בפעם השנייה פניתי לאלי לוי שהתייחס אל הסיפור שלי במלוא הרצינות ועזר לי בפעם השנייה. אז הסיפור שלי הועבר למשטרת תל-אביב והם התחילו לטפל בו. 
עכשיו אני עוברת תקופה קשה, הצעד שעשיתי הוא משמעותי עבורי. נאלצתי לספר בפירוט לשוטרים את כל מה שעבר עלי. הרגשתי רע עם כל הזיכרונות, אך עצם המחשבה שאני מספרת את כל זה לאנשים שרוצים לסייע לי, מרגיעה אותי. עם הזמן התיידדתי עם נעמי ופלאטו ממוקד סיוע ואני יכולה לסמוך על עזרתם. 
עכשיו אני מתגוררת בבית מלון. בפעם הראשונה אני לא מוטרדת ממחשבות איפה אני אגור ומה אוכל מחר. בעל הבית שלי ועוזריו נעצרו ומתנהל נגדם משפט. מצאתי עבודה במסעדה קטנה, אני עובדת מראשון עד חמישי, 10 שעות ביום. כשקשה לי אני חושבת על הורי ועל זה שאני עוזרת להם למרות כל התלאות והקשיים בחיי. 
אני רוצה לקבל אשרת שהיה פה, שאני אוכל להרגיש את עצמי כבן אדם. אינני מעוניינת להישאר פה באופן בלתי חוקי, ואם אין אפשרות לאשרת שהיה ארצה לחזור לעיר מולדתי. אני לא רוצה לעבור על חוקי מדינת ישראל. עברתי דרך קשה ולמדתי איך להסתדר כאן. אם הייתי מקבלת אשרה יכולתי להישאר כאן ללא פחד. 
אינני רוצה שוב להגיע למצב שבו הייתי בשנה הראשונה שלי כאן, לעולם לא ארצה לעבוד יותר בזנות. זיכרונות איומים מהחיים הקודמים מלווים אותי לפעמים בסיוטי לילה. לפעמים אני נזכרת בתקופה שאחרי שהיה של שנה במכון מצאתי את עצמי ברחוב. רעד עובר בגופי כשאני נזכרתי בתחושה של פגיעות וחוסר ההגנה מהתקופה ההיא. אז הייתי נבהלת מאנשים שהלכו קרוב אלי ברחוב או אפילו מרעש המכוניות שעברו בסמוך. אני לא האמנתי ולא יכולתי להתרגל למחשבה שעכשיו אני אדון למעשי ורשאית לעשות ככל העולה על רוחי – ללכת למקומות שאני רוצה, לאכול מה שבא לי ובקיצור לנהל את חיי. בכנות, אני פחדתי שבמישור של בריאות הנפש משהו השתבש אצלי. החופש הפתאומי שנחת עליי הפחיד אותי, פחדתי להיות חופשיה. הייתי מדוכאת ומבולבלת. פעולות פשוטות כמו לחצות כביש, לבצע קניות או סתם לשאול מישהו נראו לי מפחידות. הרגשתי רע מאוד, הייתי בדיכאון, היו לי מחשבות אובדניות. 
עכשיו נכון לרגע זה אני כמעט נחלצתי מסיפורי העבר. יש לי חברים, התחלתי לעבוד. עכשיו אני כבר מסוגלת לחייך ולצחוק. התחלתי פשוט לחיות את חיי. אך לפעמים יש גלים של אי בטחון מן העבר שלי מגיעים שוב ואני פתאום חשה פחד תהומי. אומנם זה עובר מהר יחסית אך כל פעם אני חוששת מהגל הבא. מן מעגל סגור שאיני מסוגלת להיחלץ ממנו באופן סופי. אם יכולתי לקבל סיוע מקצועי אולי זה היה עוזר לי. הרי יש לפני עתיד חדש ברוסיה מולדתי, עתיד עם קשיים חדשים משלו ואני רוצה להתמודד עמם בתור בן אדם שלם, נורמלי שאינו רדוף על ידי העבר האיום שלו. עכשיו אני צריכה עזרה כדי שאוכל לעמוד על הרגליים ולהרגיש בטוחה בעצמי. 
